Vous êtes de la région ?

Henri-Marc n'a rien d'un campagnard : jeune énarque, il adore la ville. C'est pourtant à la préfecture du Cher qu'il est envoyé en stage. Dans ce département, des mouvements paysans animés par un certain Mallochet sèment la pagaille. De plus, deux bourgades, Gardefou et Bonnefoy, se disputent pour savoir laquelle des deux est située exactement au centre de l'Hexagone. Les habitants attendent un ingénieur de l'IGN qui doit effectuer des mesures précises et trancher une fois pour toutes la question. Le préfet, qui aspire au calme, demande à Henri-Marc d'infiltrer les mouvements de paysans pour obtenir des renseignements. En mission, Henri-Marc tombe en panne près de Bonnefoy. Les habitants l'accueillent...